北京顺城公园像一条中间夹有步道的绿化带，但它是附近胡同最大一块公共活动场地 。
你得从鲁迅博物馆出发 ，沿着宫门口头条胡同往西走 。它紧挨西二环东侧、阜成门地铁站北边！全长有 420 米，景致东西对称 。海棠花刚过季！但棣棠花还开着，给浓厚的绿撒上些稀疏的黄。
每晚七点到十点，附近胡同的居民都来遛弯 。他们颇有默契地自行划分了时间段和活动区域——大城市里但凡人多的公共区域 ！如果有研究公园时刻表的人类学课题，研究者大抵能在南北方文化里找到不多的共同点来 。
日头还有点余热，两位大爷和一位大妈占据了北侧的几个花坛。茶水杯和毛巾就放在石台上！两个穿黑色制服、戴红袖章和黑便帽的保安在闲聊，再往南走二十米 。一位妈妈正照看两个不到十岁的孩子！弟弟拼命追赶 ，还是跑不过紧紧抱住皮球的姐姐 。三位大爷坐到长廊下喝酒抽烟！打量来往路人 ，大妈们也出来了。她们占据了那块方形空地！在路灯下跳广场舞，公园安静下来 。只剩南段石椅上几对隐在暗处的情侣 ！
老任和老崔都六十多了，住宫门口头条 。是几十年的老街坊 ！也是首钢的老同事 ，头发乱糟糟在颈后和头顶炸开 。露出一口烟酒熏陶过的黄牙 ！说话吞音吞得厉害，有两个口头禅。音色悠长而洪亮！
两人装扮差不多：拖鞋、汗衫、大裤衩 ，脚边站着两三瓶燕京啤酒 。手边有包红塔山！约莫八点差一刻 ，我们在长廊里头相遇时 。地上已经躺了不少烟头！第一瓶酒已经空了 ，
“咱们就是附近的 ，跟这儿没事乘乘凉 。二环路是护城河！现在还跟底下埋着，邀请我坐在他俩中间一块儿唠嗑。
“我们家那会儿养兔子，翻过护城河去给兔子挖草。二环外头都是农田！街坊邻居家家还都养金鱼，夏天用银丝袜子抓金鱼回来养 。胡同里那会儿也没这么多房！我们胡同里玩 ，或者墙洞下头待着。弄烟盒叠成一三角！女孩儿跳个皮筋儿什么的 ，对面原来是个冷库。黄花鱼、带鱼都往河里 ！我们淌着冰过去 ，谁扒的城墙啊？那是张百发。七几年的时候！
“你说是当初好还是现在好？我也不知道，我们那会儿怎么玩都行。这会儿唱唱歌 ！那儿一举报警察就来了，小时候猪肉几毛钱一斤。去年新发地八九块一斤！现在要十七八块 ，我怎么说？”。
他一口气说完一溜 ，“啪”地按下打火机 。又点燃一颗新的 ！
老任和老崔谈起老北京人的身份颇为骄傲 ，有点吹牛的意思。“咱们是满族人 ！皇坟就在土城外头，小点的官儿都埋在那儿 。早就给推平了！公园旁边这个门不叫阜成门，石景山运煤进城。骆驼祥子的故事就在这儿 ！西直门是从玉泉山过来，打胜仗回来走。你问别人可不告诉你！这儿十个里八个都是外地人，我们都老北京。
老崔接着补充：“我们老爷子都是老革命，解放战争、抗日战争、抗美援朝。老爷子打进北京！我们在这出生 ，改革开放以后变成做生意进北京。你在北京买房 ！就给你在北京落户，
老任掏出手机给我看照片 ，拍的是他老爷子的从军证 。证件照里的年轻人和老任一样的方脸 ！两眼直视斜前方 ，脊背挺得笔直 。老任大声念出来：“1948 年参的解放军 ！1965 年退的伍 ，当了多少年兵？17 年 。一米八几的个儿！年轻的时候更帅，
回想起自己的事，两人又开始感慨。“你看过《血色浪漫》吗？我们就跟他那一样过来的 ！“我们这一代是最惨的，小时候三年饥荒 。到上学的时候！文化大革命赶上了 ，上山下乡赶上了。回来好不容易有工作、成了家！我们 50 年代、60 年代生的这波人全赶上了 ，
老任过完 15 岁生日没多久就没再上学 ，遇上上山下乡。“我们村特穷！干一天挣几分钱 ，八块钱一个月生活费。自个儿都养活不了自个儿 ！国家给知青拨了五百块钱 ，吃喝全在里头 。好不容易回家一趟！从家里带油炒面 ，这就算吃得好了 。
老崔比老任大一点，1976 年高中毕业那年插队。当时就两个选择 ！不当兵就得插队，他这辈子最后悔的事就是没当上兵。
“那时候我身高还有各方面条件都特别好，我哥也是现役军人。我们家老爷子政审都不用 ！但我什么也不懂 ，人家说以为你当别的兵去了呢。那时候我们高中是去新疆！插队还能吃上自个儿种的菜呢，北京去了最久的。三年就回来了！没一个有出息的 ，只有一个留在那儿。现在提成副书记还是什么的！我们原来交通队的 ，他儿子孟凡贵知道吗？说相声那个 。就是兵团回来的 ！
想当兵也是有大哥的辉煌做参照，老崔这一辈共三男一女。上头有个大哥从南京军大毕业！以团级的身份回到北京 ，没过多久就做了军长。现在是局级干部 ！“他跟我们家哥儿几个里是混得最好的 ，我说我要当兵我也次不了 。
老崔插队的村也穷，“我们扎堆干一年 。最后还欠队里的粮票！吃的白面是国家供给 ，那时候好像是一年不到 40 斤 。也吃不到好的 ！人家农民都叫我们小牲口，生茄子还没摘下来呢就吃。挖出来的水萝卜！剥了皮就吃了，后来有个插队的。我忘了叫什么名儿了！他们全都闹去 ，逮什么抢什么 。本来全都是好孩子 ！所以后来就全给弄回城里来了 ，
但也不全是苦，“年轻时候插队还觉得好玩呢。山里头空气好！就跟现在孩子们上大学搞对象似的 ，我媳妇也在延庆插队。
老任听老崔说完，又摸出一包烟 。这是今天的第三包！他在顺义只待了一年不到，1975 年 。他 17 岁！被分配回首钢什刹海分部的液压部门，烧起来不能停炉。烧不完下不了班！老任还是嫌吃大锅饭太清闲，借下班后的空档去动物园摆摊 。坐绿皮火车上广州背货！这是第一份副业，
“动物园最早卖服装，从广州批牛仔裤 。7、8 块一条 ！动物园那时候没有马路 ，后来发展了盖了高楼了 。原来跟卖菜似的 ！那会儿时兴那个，标牌儿自己往上订 。愿意啥牌儿订啥牌儿 ！
老任后来陆陆续续又干过很多：交通协管员、小吃摊摊主，“那会儿挣钱。在家门口摆个小摊！就一块钱一斤的花生毛豆，回来煮煮弄弄 。你说多少利润 ！”但他挣多少花多少，没攒下什么钱。老崔喊他“狗熊掰棒子”——掰一个扔一个！什么也剩不下 ，这些副业一直干到 1998 年 。他 40 岁！以车间主任的身份下岗，
老任听老崔说完。又摸出一包烟|北京故事_qs生产许可证号查询怎么办
老崔也干过服装，那是 1984 年。在延庆插队三年后！1979 年，老崔被调回首钢西单分部待了三年 。这算是优待——全队只有他和一位女性团支部书记被分到首钢！其他人大多去做的环卫或者建筑工人，这也是他第一次走后门 。“这事当地书记得说话！正好他们家孩子有病，我们家老太太是医院的 。说上这儿来吧 ！跟我们家住给治的病 ，”
。靠做“倒爷”，倒卖钢材票拿提成。老崔赚到了人生中的第一桶金——两万元 ！“北京市万元户都上报纸了，我两万的人民爷爷都没言语 。”1983 年 ！他又调到医疗器械厂 ，厂里的日子也清闲。两口子就在西单百花市场搞起高档服装 ！一个月两三趟 ，上广州高第街拿货——蝙蝠衫、麻纱的套裙。摊位费一个月 1000 多元 ！
“我们最早没案子，就挂衣服那个架子。摊口弄个台子收钱！跟顾客说你们挑去吧，挑完结账、出门、走人。那时候也没什么骗不骗的！他保证交钱走 ，李成儒知道吧？电影演员 。他是高档服装厅第一个厅 ！他就西单后头住 ，他儿子跟我们姑娘一般大。
1986 年，两口子忙生意。孩子两岁时就送去了幼儿园！或者托街坊领居照看，
但做到 90 年代，生意已不比从前 。动物园和西单都起了高楼 ！摊位费水涨船高；另一方面，用老任的说法。是“让南方给顶了” ！
“广东那边直接往这边发货了，十个摊都卖这个 。后来北京这边白沟也有了！你分不出来真假，人家自产自销。你从那儿进货！
铁饭碗也松动了，1997 年。中央政府提出国有企业“三年脱困”计划！即用 3 年左右的时间，通过改革、改组、改造和加强管理 。使大多数国有大中型亏损企业摆脱困境 ！当年 9 月 ，朱镕基在中央经济工作会议上讲话 。“不减人办不好国有企业”！据劳动人事部门统计，1998 至 2000 年。全国国有企业下岗职工人数在 600 万左右！
老任就是 1998 年下岗的那一拨，他倒是想得开。“跟着时代走嘛！哪赚钱跳哪” ，在首钢旁边开了家饭店 。雇来三四十个员工 ！经营了近 10 年 ，“那精力你费的。全自个儿操心！但那时候挣钱 ，金项链七八十块一克。2000 块钱！我们家都是珠宝金行的发票 ，
老崔也是挣过大钱的 ，他做了两年拆迁工程承包商。“二环往前走！仨银行全是我拆的，这是挣得最大的。比抢还来得快呢！一年能挣好几十万，这还只是到我手里的。还得把租金给人开了 ！100 多个工人的工钱给人开了，那时候就是好挣钱。弄一会儿就挣钱 ！
但这门生意的基础是关系 ，财路也就断了 。“一代朝野一代臣！原来’王工’也是给区长开车下来的，我们跟着他干的 。后来区长犯错误了 ！要不我们怎么说干不了呢，
老崔的电话响了 ，是另一个老朋友小肖打来的 。问要不要一起去 KTV 唱歌 ！老任一听是小肖就感叹 ，“他赶上合适。他媳妇娘那儿也拆了” ！小肖原来住在西直门，十几年前拆迁。拿到了巨额补偿款！老崔媳妇娘家在德胜门 ，还没说拆迁的事；白塔寺这一片就更指望不上了。
“有一个拆都行 ，”老崔又点燃一颗烟 。“我们愿意拆迁 ！他重点保护你就走不了 ，这儿守着一个鲁迅博物馆。二环上开一车！白塔就看不着了 ，这儿可是文化一条街 。你看从这儿捋 ！鲁迅博物馆、帝王庙、白塔寺、广化寺，一条街全是古建筑 。
也不能卖、不能租，老崔的房在一个四合院里 。占了多半个院 ！老崔估摸整个院房价得有两千万多万，那么自己也算千万老头了。但这是房管局的房！
“我们家两间房在前头空着呢，原来一直让租。一个月统共收两三千！我媳妇娘家胜门那边也租着，一个月 3000 多 。房管局的房不让租！我们就翻建了，新政策不是二环内改成中央政务区了吗？三年啦。
白塔寺周边原来有部分区域也提过拆迁，补偿款是一个户口给补偿 70 万 。老任听到这儿气不打一处来 ！“这帮人也不是谁让走就走 ，你给太少谁也不走” 。他指着二环对面中国大百科全书出版社北侧的一片居民楼小区说 ！“那个小区就是七几年这边民房拆迁，他们搬走又回迁的地方。现在拆迁都是去六环 ！西三旗、回龙观 ，要想待在二环里。拿补偿款你买得起吗？你说我们这儿交通方面 ！那边是人民医院，这边是儿童医院。那边是北大医院！谁愿意走？下班往这一坐 ，都不爱住楼房。光跟屋里局着！谁也不认识谁 ，不接地气活不了。
老任的房是自建房，倒是可以出租。十年前北京奥运会那会儿也租出去过 ！2000 一个月，现在房租比原来高 。3000 一个月！但老任反倒不愿意租了，都是外地生意人 。做买卖的有钱 ！不然租不起这里 ，好多在对面天意（新商城）做生意的 。去年不是给关了吗？我们买东西不方便了！他们外地人没生意做也都回去了，一个收破烂的老头骑着车路过。比着手势询问可否收走喝空的酒瓶！老任向他摆了摆手——啤酒瓶是付了押金的 ，一会儿还得还回去。
胡同里住的都是些外国人 ，老崔和老任在顺城公园里常碰到三五个。“人家中文好着呢” ！金融街的白领则很少看见 ，他们大多住在马路对过的高层公寓里。那里月租 8000！
二环路一带变化也大，老崔说：“这条街的变化 。刚开始都让你们做买卖！开个门脸做什么买卖的都有，满街放着歌曲、霓虹灯 。现在全都给封上！高空广告牌都不让放，连大银行的都不让了。”但他觉得这是好事 ！“就跟人似的 ，一开始穿得花里胡哨。成熟了都穿得特朴素 ！
顺城公园靠近二环路的沿街门脸现在只剩一家，“老北京大栓副食店” 。这是因为大栓他爷爷也是老革命！如果把店封了就只能吃低保了，只有不到 10 平米 。进门右侧有一台立式冰柜！兜售饮料矿泉水；左侧架子上摆着些零食、香烟，正对着门脸的玻璃柜台 。只有紫砂壶和晒干的葫芦 ！天花板上也全挂着大大小小的葫芦，这天大栓没在 。去台湾旅游了 ！只有他 63 岁的母亲坐在门口的小凳子上 ，一只叫花子的三岁小猫躺在她边上。另一只叫波波的小狗则在店前的空地上来回奔跑 ！
公园里前两年还有个花鸟鱼虫摊 ，从白天起铺开一溜。现在时不时有保安来清理 ！摆摊者便逐渐消失了 ，公园入口处立着块不锈钢牌子：“自行车、机动车。
这块牌子拦不住老任，他有条爱犬柯基。“谁都知道我们家那毛豆 ！快递、送报纸的不敢进门 ，熟人骑自行车打门口路过。逮黄鼠狼、逮猫、逮耗子！”老任每天牵着毛豆到顺城公园玩，我说’别拦我 。我这狗挂着牌儿的！有北京市户口，你有户口吗？你有户口你拿出来 。
老崔的拆迁生意结束不久，2003 年 。政府推出了一项名为“4050 工程”的新政策！允许 40 至 50 岁的原国企及事业单位职工返聘，那一年老崔 45 岁 。回到了首钢工作 ！老任心里憋了股气 ，“谁返聘？我没有”。接着干他的餐馆生意！直到北京奥运会 ，
老任听老崔说完 。又摸出一包烟|北京故事_qs生产许可证号查询怎么办
两人都按原首钢职工的身份拿到了退休金，一个月 3000 。老任觉得有点不公平 ！“我有个兄弟一会儿来，人家房管局的 。属于事业单位 ！退休金拿 7000 多 ，搞卫生的、开公交的都比我们拿得多。搞卫生属于北京市环保局！开公交属于北京交通局，一个月 5000 多。
但孩子们几乎没让两人操心 ，老任的女儿 2008 年从北京第二外国语学院英语系毕业。“真厉害我们姑娘！他们一个班里就俩考上” ，经老任大哥战友介绍 。女儿毕业后直接进入一家总部在澳大利亚的外企！负责翻译资料以及谈判业务，没几年就在东三环买了套房 。140 平米！“我姑爷家也有点，说等这儿能拆了。上她家楼下买套挨着住！”
，老任的儿子大学学的企业管理，毕业后在上海当了几年兵。转业回到北京 ！在国家投资委工作了五年 ，接着又跳到双安商场做经理 。还和老任两口子住在一起 ！“我们家几个孩子也全都是博士研究生，我弟是北工大教授 。我媳妇家有个孩子是海淀区 101 中学的教务处主任 ！我媳妇他姐还有姐夫都是 301 医院的军级干部 ，研究生物科技的。”老任想起自己只读了个夜校 ！“没文化不行 ，但你有本事还得有关系 。
老崔自诩高中学历比老任好点 ，“但两年也没学什么东西 。那时候还学俄语！我们班主任就是留苏回来的，和苏联闹僵了。就从教俄语改教英语了！我那时候还学得不错呢 ，”他伸了伸舌头 。但发不出大舌音！“但都能听出来 ，
这时正方形空地上的广场舞跳完了，这是九点一刻 。
但就像老崔说的，许多事都过去了。他就专心养他的花！院子里不让露土，铺上了吸水砖。他就把花都移到大花盆里！一盆大叶滴水观音，雨季长得贼快。白天从屋里移到院里！晚上又搬回去 ，
全家人还养着四只狗，“姑爷一个、姑娘一个、我一个、我媳妇一个 。四只一人牵一只” ！寄养一只要四百，一家人开车出去玩就把狗都带上 。一路开到东戴华！到了把狗往海里一扔，人也跟着跳进去。
老任养菊花、君子兰 ，还种了些黄瓜 。他比划了一下！两只胳膊拉得老长 ，他还养过鸽子。鸽棚弄一个要花 5000 ！有阳台那么大 ，在屋里待不住。没法定时喂水喂食！
”三瓶酒都喝空了，老崔打断了老任的鸽笼回忆 。他一天抽一包！而老任一天带三包在身上 ，”他不想活了呗他 。“老崔挤兑说 ！老任一年前患上了肠癌 ，做了六回化疗 。儿子也拦不住 ！
两人的对话类似相声中的捧哏和逗哏那样展开 ，
爱怎么着怎么着，
“人家来采访，问怎么恢复这么好。‘我就抽烟喝酒’ ！人以为瞎说呢 ，
“我们都上山下乡 ，16 岁就抽烟。哪能说断就断 ！
老任收到消息 ，小孙女刚回去洗澡了。我都管她叫奶奶 ！一看我喝就拉着我，给我倒酒、干杯。”老任放下手机 ！笑得满脸褶子 ，手上还攥着烟 。这是第三包了 ！
老崔倒是有点遗憾，就是没能当兵。“但是你转了一圈回来！最后终点还回到起点，将军退休了也一样。就多挣点或者少挣点！这一辈子就这么着，
长廊里只剩了老崔、老任，和四只空酒瓶。
以上就是许可证办理网为您整理，本站部分内容来自于互联网，如有侵权请联系本站管理员删除，部分为本站原创，转载请注明出处http://www.englishabc.net